"Des monstres. Pourquoi des monstres ? Pour rire."
Un monstre, c’est terriblement amusant. C’est laid, c’est difforme, c’est biscornu. Alors on rit. Et ce rire même est monstrueux. Entre rire et effroi, éclat et sueur, atroce et sublime, le monstre provoque une réaction incontrôlable, il touche à l’instinct. Gwynplaine, notre homme qui rit, est le révélateur de la masse qui rit de lui. Il illustre le grotesque des badauds et le fantoche de la Chambre des Lords. Il dresse par sa monstruosité la fresque de la fin d’une aristocratie, du chaos d’un monde vaincu par sa propre monstruosité.
Il est terrible, parce qu'il ne rit pas. Ils sont terribles, parce qu'ils rient.